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profundidad redentora, asola la ciudad. Parece como si todo lo “masivo” –la 
ciudad y sus casas, la publicidad y sus anuncios, el cine y sus películas, la 
televisión y su programación– debiera redimirse de algún modo, debiera 
volverse cavernoso y profundo, sin olvidarnos, si la ocasión lo requiere, de 
hacerle una gracia a lo autóctono, a la tierra que nos ha visto nacer. 
Lo mediático como argumento 
 
La “cultura” –se dice- es la clave. Que para algunos significa leer “ciertos” 
libros, escuchar música clásica, ver cine (español). Aquí tenemos de nuevo el 
“loft de diseño japonés”, donde todo está preparado para que emerjan 
pequeños instantes de trascendencia. Aparte de lo inaudito y decimonónico de 
la definición, hay una esencial falta de “realismo” entendido como lo que nos 
permite “hacer algo” con lo que nos rodea, en torno a toda esta deriva acerca 
de la cultura como puerta hacia lo absoluto, hacia lo que no tiene ni tiempo ni 
espacio ni materia. 
Si la ciudad ha de erigirse en “manifestación” de la cultura, sólo puede hacerlo 
de manera no meramente estética y evocadora, y si sabemos apreciar el lugar 
privilegiado que ocupa la “superficie” en el concepto “ciudad”, y por supuesto 
en el de “cultura”. Nunca está de más citar aquellas palabras de Otl Aicher para 
recordar el absolutamente necesario y paradójicamente difícil acceso a la 
superficie de las cosas cuando existe la firme decisión de no dejarse entretener 
con humaredas de signo diverso: «(…) teníamos que volver a los objetos, a las 
cosas, a los productos, a la calle, a lo cotidiano, a los hombres».( 1)  
Mas el lector sabe que no estamos hablando en un sentido sociológico o 
humanitario, o ecuménico, o apologético de los “pequeños grandes momentos”, 
pues no le corresponde a un texto como el que nos ocupa, cuyo asunto es 
meramente lingüístico.  
Tampoco se trata de oponer una nutrida imaginería gótica a la exitosa escuela 
angélica de enseñanzas urbanas. Ni diaboliques ni cinismos. Basta constatar que 
lo mediático se ha venido utilizando en el caso de la ciudad como argumento 
“desmaterializador”. Piénsese en el cortejo celestial que sigue a Internet como 
ursache de “ciudades virtuales” o de “sociedades-red”. Pero no es nuevo, 
¿cuantas veces no habremos oído hablar de la televisión y de su poder de 
disolución de las “formas” –los individuos– en ese vasto magma de espiritualidad 
inversa que es la masa? Argumento antiguo que ha experimentado continuos 
renacimientos desde los que se insinúa que la salvación ha de estar en el 
carisma secular del libro, o en escuchar música de Tchaikovski. Es baladí 
empecinarse a estas alturas en formular un concepto de cultura del que quede 
excluido o puesto en cuestión, o “purificado” lo mediático. Pero, una vez 
incluido, ¿qué sentido tiene desmaterializarlo? Somos conscientes de que puede 
parecer completamente anacrónica esta apología de la “materia”. Pero 
conviene recordar el paradójico inicio de aquel también démodé manifiesto 
materialista que, no es casual, comenzaba hablando de fantasmas: «Un 
fantasma recorre Europa: es el fantasma del comunismo». 
Digámoslo de otra manera: el único reducto posible de un deseable “realismo” 
para la cultura es mediático y es masivo. La casa que nos ocupa no es “de 
diseño” y es sin duda prosaica, y es probable que sea poco propicia para la 
“contemplación” y la lírica de lo virtual. ¿Quién podría entregarse a goces tan 
placenteros y, sin duda, colmados de virtud, en una casa que sabe que está 
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